倍得滿(mǎn)家具

　行醫(yī)一生，令我感動(dòng)的事情很多，最讓我感動(dòng)的，還是我們湘雅人嚴(yán)謹(jǐn)認(rèn)真的醫(yī)德精神。

柯銘清教授（左一）和其他醫(yī)務(wù)人員當(dāng)年進(jìn)行科研

觀察入微救了中學(xué)教師一命

　　1967年，全國(guó)上下都在轟轟烈烈地進(jìn)行文化大革命。這年夏天，我院轉(zhuǎn)進(jìn)一位危重病人，他是長(zhǎng)沙第八中學(xué)的政治教師，服藥自殺。他在長(zhǎng)沙市立第二醫(yī)院搶救了七天，仍然昏迷不醒，在我院神經(jīng)內(nèi)科醫(yī)治了三天也未見(jiàn)好轉(zhuǎn)。這種情況很少見(jiàn)，醫(yī)院組織聯(lián)合會(huì)診，我作為藥師也參與會(huì)診。會(huì)上主治醫(yī)師介紹病情，大家激烈討論治療方案。雖然討論熱烈，但因?yàn)闆](méi)搞清楚病人到底服用什么藥自殺，沒(méi)有達(dá)成一致意見(jiàn)，只能繼續(xù)維持治療。

　　第二天上午，我仍放心不下這位昏迷不醒的自殺病人，心里琢磨著，政治老師一般有堅(jiān)定的意志，怎會(huì)輕易輕生呢？我決定下班后去病房看看情況。進(jìn)入病房，我看見(jiàn)他嘴角掛有一顆白色“飯”粒，我以為有人喂他吃過(guò)飯了，心中甚是喜悅。不料護(hù)士卻說(shuō)，今天一早病人曾嘔吐過(guò)，奇怪的白色“飯粒”可能是病人反胃出來(lái)的藥。我急忙走近一看，這哪里是飯粒，明明是藥物的碎片，我急忙拿好“飯粒”殘片，跑回分析室化驗(yàn)。結(jié)果發(fā)現(xiàn)白色“飯粒”與神經(jīng)系統(tǒng)藥物氟非拉嗪化學(xué)反應(yīng)完全相同，我確定病人就是服用了這種藥物中毒的。我及時(shí)將情況報(bào)告給醫(yī)院與經(jīng)治醫(yī)生，對(duì)病人采取對(duì)癥治療，幾個(gè)小時(shí)后，病人果然有了好轉(zhuǎn)。

　　第三天上班，我第一時(shí)間打電話給護(hù)士咨詢(xún)病人情況，護(hù)士興奮地說(shuō)：“醒過(guò)來(lái)了，醒過(guò)來(lái)了！”我心里緊繃了幾天的弦終于可以放松了。作為醫(yī)生，在與死神的搏斗中，我最喜歡的一句話就是“醒過(guò)來(lái)了”。這一句“醒過(guò)來(lái)了”，宣示著病人重獲新生的喜悅，也能一并讓我們忘掉搶救過(guò)程中的疲憊。這里我應(yīng)該感謝那位護(hù)士，正是受到她的啟發(fā)，我才從嘴角邊“飯粒”的視角，轉(zhuǎn)移考慮到白色的藥物，從而找到藥物中毒解救的關(guān)鍵方法。

虛心求教研究干冰摘除法

　　70年代，國(guó)家提倡技術(shù)革新，各醫(yī)院開(kāi)創(chuàng)了許多治病新方法。眼科的王成業(yè)醫(yī)生也想借鑒外國(guó)經(jīng)驗(yàn)，創(chuàng)造一種白內(nèi)障干冰冷凍快速摘除法，他向我講解手術(shù)原理，希望我能夠配合他制造二氧化碳干冰。

　　由于我對(duì)干冰制造并不了解，便通過(guò)查閱相關(guān)資料，掌握了基本原理。在了解并記住干冰的溫度低于零下75℃，皮膚觸及容易凍傷；應(yīng)在通風(fēng)環(huán)境下操作，防止人二氧化碳窒息；裝干冰容器必須留有通氣孔，防止遇熱發(fā)生爆炸等注意事項(xiàng)后，我就滿(mǎn)懷信心到湖南制藥廠借來(lái)二氧化碳鋼瓶，按照要求將鋼瓶直立移到室外，一絲不茍地戴上厚厚的棉手套，慢慢地松開(kāi)氣門(mén)。但意外還是發(fā)生了，“啪”的一聲巨響，只感覺(jué)頭上冰涼，眼冒金星，心里的第一反應(yīng)就是我被炸傷了。我急忙用手摸了摸腦袋，只是感到濕濕的、涼涼的。幾秒過(guò)后，眼睛可以睜開(kāi)了，看到手上沒(méi)有一點(diǎn)血漬，這下我那緊繃著的心弦才松了下來(lái)。定睛一看，這才發(fā)現(xiàn)是鋼瓶上的氣壓表爆炸了，但是沒(méi)有炸到自己，真是不幸中的萬(wàn)幸。

　　按照程序操作怎么還會(huì)出現(xiàn)問(wèn)題呢？帶著疑問(wèn)，我去請(qǐng)教湖南制藥廠的師傅。他告訴我說(shuō)，鋼瓶應(yīng)平臥再開(kāi)啟閥門(mén)，直立鋼瓶開(kāi)啟閥門(mén)容易造成干冰堵塞氣壓表，導(dǎo)致氣壓表急速冷卻而爆炸。原來(lái)如此，一項(xiàng)看似難度不大的工作，卻往往因?yàn)楹雎粤思?xì)節(jié)，最終導(dǎo)致失敗。

　　第三天，我買(mǎi)來(lái)氣壓表，將它安裝在二氧化碳鋼瓶上，最后順利地制造出白花花的干冰。我將干冰裝進(jìn)無(wú)菌白內(nèi)障摘除器里，以最快的速度送到王醫(yī)生的手里，他很高興地要我留下來(lái)觀察手術(shù)過(guò)程。大概不到30分鐘，一片白內(nèi)障晶體完完整整地被摘出來(lái)了。術(shù)后，王醫(yī)生立即檢查手術(shù)效果，用手指分別比劃“1、2、3、4、5”讓病人辯認(rèn)，結(jié)果全部答對(duì)。這時(shí)，手術(shù)臺(tái)邊所有的工作人員都為新手術(shù)方法取得成功而高興，更為患者的眼睛失而復(fù)明而高興。我前天的眼冒金光，換來(lái)今天病人的重見(jiàn)光明，值得。

　　如今白內(nèi)障干冰冷凍摘除法手術(shù)已在國(guó)內(nèi)普遍開(kāi)花，而且手術(shù)更進(jìn)一步完善。白內(nèi)障干冰冷凍摘除+晶體新法讓成千成萬(wàn)病人走上光明之路。

以身試藥彰顯醫(yī)德品質(zhì)

　　藥師的很多工作是配合醫(yī)生，因此對(duì)醫(yī)生的一些工作，別人可能不了解，我們卻很清楚。至今，我依然記得伍漢文醫(yī)生以身試藥的感人故事。

　　故事發(fā)生在湖南水口山鉛鋅礦工人中毒事件后。醫(yī)院在接到上級(jí)緊急救援指示后，安排內(nèi)科醫(yī)生伍漢文帶隊(duì)前去搶救中毒工人。當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)沒(méi)有任何關(guān)于鉛中毒的解藥，伍醫(yī)生接到任務(wù)后，匆忙查閱資料，試圖自己搞清楚解毒原理，自行配制解藥。他在翻閱大量文獻(xiàn)資料后終于發(fā)現(xiàn)一種英國(guó)藥品可以緩解鉛中毒，這種藥品叫EDTA-Na，但國(guó)內(nèi)沒(méi)有成藥。作為藥師我知道這種藥可以自行配制，在人命關(guān)天的緊要關(guān)頭，我按照靜脈注射制劑的要求，經(jīng)過(guò)多次實(shí)驗(yàn)后，終于配制出了這種藥。

　　解藥配制出來(lái)了，可是沒(méi)有進(jìn)行實(shí)驗(yàn)，是不敢隨便給病人注射的。當(dāng)時(shí)情況緊急，伍醫(yī)生拿起藥劑便匆匆趕往礦區(qū)，臨走還告訴我，不要擔(dān)心，實(shí)驗(yàn)的事情交給他來(lái)處理。不久，他的好消息傳來(lái)了：“柯藥師，沒(méi)有問(wèn)題，制藥非常成功，大部分中毒工人已經(jīng)得到緩解。”壓在心頭的石頭總算落地了，但是心里的疑問(wèn)還沒(méi)有解決。我問(wèn)他：“沒(méi)有進(jìn)行動(dòng)物實(shí)驗(yàn)的藥品怎么隨便給病人注射呢？”伍醫(yī)生只是搖搖頭，笑而不語(yǔ)。后來(lái)，我從護(hù)士口中得知，他是在自己身上進(jìn)行實(shí)驗(yàn)的。聽(tīng)到這里，我百感交集，既感動(dòng)，又自責(zé)。我感動(dòng)的是，一位醫(yī)生在病人危機(jī)的情況下，為了確保病人安全用藥，不惜冒風(fēng)險(xiǎn)親身試藥！我自責(zé)的是，一個(gè)藥師對(duì)自己做的藥都不敢負(fù)責(zé)，卻讓醫(yī)生拿去在他自己的身上做解毒藥試驗(yàn)。

　　由于解藥配制及時(shí)，投入使用迅速，病人解毒效果非常理想，注射兩個(gè)小時(shí)，病人腹痛等不良癥狀全部得到緩解，十幾個(gè)鉛中毒病人不久就陸續(xù)出院。也許這些中毒的工人們至今還不知道，在幫助他們解毒期間，湘雅醫(yī)院的醫(yī)生付出了怎樣的努力，怎樣冒著生命危險(xiǎn)以身試藥的呢。

　　這一個(gè)個(gè)小故事，閃耀著湘雅人舍己救人的精神，書(shū)寫(xiě)著湘雅人的“誠(chéng)愛(ài)”精神和崇高的職業(yè)素養(yǎng)，這就是湘雅醫(yī)院代代相傳的優(yōu)良傳統(tǒng)和高尚醫(yī)德。